VII
Вершины гор в лучах заката
Огнем пылают золотым...
Ползет в аул лениво стадо...
Из очагов клубится дым...
Одела тень холмы, долины...
К реке спускаются толпой
Черкешенки... Давно водой
Налиты звонкие кувшины,
Но нет конца игре веселой,
Девичьим песням и речам, —
И пусть! В неволе их тяжелой
Пусть хоть безумолчным волнам
Поведают мечты и горе...
Слеза смешается с волной
И быстро унесется в море...
А песнь над бурною рекой
Бессильно глохнет, все равно!..
Проехал кто-то... Помешали...
Ну что ж... пора, пора давно! —
Сегодня слишком запоздали...
А что ж Фатима? Что ж она
На берегу сидит одна?
Ведь все ушли... На цепи снежной
Погас давно румянец нежный...
Прохладой веет с синих гор...
Рыдает, стонет бесприютно
Седой поток... Темно... безлюдно...
Меж тем Фатима до сих пор
Сидит, — считает будто ватны, —
С потока не отводит глаз...
Но их не счесть, в вечерний час
Они мучительно проворны...
Ужель поет?.. Чуть реют звуки.
Чуть льется песнь, но сколько грез,
Но сколько в ней душевной мукя.
Любви и затаенных слез!
Догорела заря,
Засыпает земля,
И ночные парят уже грезы...
Грудь изныла, любя...
Жду, мой милый, тебя, —
Поспеши осушить мои слезы.
Вновь к тебе, милый мой,
Я склонюсь головой
И спою тебе песню былую...
Расскажу тебе вновь
Про тоску и любовь,
Обойму горячо, расцелую...
В порывах волн, лаская слух,
Последний звук еще летает
В прозрачном воздухе, как вдруг
В глазах Фатимы вырастает,
Как тень, с улыбкой неприветной,
С тревожным взором, наш герой...
Предчувствья хлынули рекой,
Вскружили ум красотки бедной,
До боли прищемили грудь...
Момент, другой, — она очнулась
И, как безумная, метнулась
К тропинке, но он занял путь...
— Пусти!..
— Он злобно усмехнулся...
— Чего ты хочешь?
— Ты моя...
— Несчастный! поздно ты вернулся, -
Фатима умерла твоя...
Зачем тебе мое паденье?
Ужели не довольно слез,
Тоски, унынья, озлобленья,
Разбитых юношеских грез?
За что ты так неумолимо
Тревожишь сон души больной?
Пойми, я все для Ибрагима —
И честь, и счастье, и покой.
— Их нет теперь, как нет проклятья,
Каким клеймила их любовь... —
И он раскрыл свои объятья...
Фатима вздрогнула... Вся кровь
Из сердца хлынула к мозгам...
— Уймись, глупец! Я не отдам
Честь матери на поруганье...
Коль нет ни капли состраданья
В тебе, то... —
Сделав шаг назад,
Она порывисто пригнулась,
Схватила камень, размахнулась...
— Убей!.. — промолвил Джамбулат. —
Убей, но выслушай, молю,
Ты прежде исповедь мою...
Не смерть страшна, — меня пугает
Твое презренье... Бог лишь знает,
Как все во мне полно тобой,
Как я люблю тебя, Фатима...
Не будь тебя, тебя одной —
И жизнь была б невыносима,
Грязна, позорна, как тюрьма.
Фатима... вспомни ты сама
Часы томительной разлуки!
Я перенес все эти муки...
В цепях железных, под кнутом...
И все ж, чтоб стать твоим рабом,
Преодолел я все преграды...
А ты!.. Ужель другой награды
Не заслужил я?.. Что ж... убей!
Вся жизнь моя была твоей...
А помнишь ли, когда, бывало,
Всходил лишь месяц золотой,
Лишь вся природа засыпала
Под кровом ночи голубой, —
Спешила ты в мои объятья...
— Молчи, молчи!., всему проклятье!
Не нам указывать судьбе...
— Нет, нет, Фатима... Нет, в тебе
Исчезнуть не могли бесследно
Восторги райских тех ночей!..—
Лицо Фатимы было бледно;
Из бархатных, больших очей
Катились слезы по щекам...
Она молчала...
— Боже правый!
Ужель всю жизнь пустой забавой
Придется оставаться нам
В руках судьбы? Ужель решилась
Расстаться навсегда со мной?..
— Да, да... Прощай!..
— Так нет же, стой!
Ты права этого лишилась,
Голубка, — ты моя теперь...
— Безумец! прочь!.. Нечистой кровью
За все ответишь мне, поверь...
— Я заплачу за все любовью...
— Клянусь Кораном, Ибрагим
Отметить сумеет...
— Сомневаюсь,
Он перестал уж быть твоим...
— Что ты сказал?!
— Изволь, покаюсь,
Невелика, несложна тайна,
Чем обладал он лишь случайно,
То слишком пламенно любил
Твой Джамбулат... и он... убил... —
Договорил ли он иль нет?
Но голос дрогнул замогильный,
И взор потупился... В ответ
Ему послышался бессильный,
Едва, едва приметный стон...
— Фатима!.. — простонал и он...
Она, как ландыш, похилилась...
Но он успел, — она свалилась
К нему на грудь...
Над спящим миром
Плыл тихо месяц золотой,
С ущелья веяло эфиром...
В постели каменной, крутой,
То злобно в пену разбиваясь
О груды неприветных скал,
То вновь в каскады собираясь.
Неугомонно бушевал Поток...
Над ним, в объятьях брата.
Как труп безжизненный, лежит
Фатима... Сердце Джамбулата
Тоской беспомощной щемит...
О чем жалеть? На что пенять?..
Но вдруг... да, да! жива опять!
Открыла очи... Как спокойно,
Как медленно блуждает взгляд
В лазури неба, где так стройно
Светила вечные парят...
— Где я? — промолвила тревожно
Фатима, проводя рукой
По лбу, и встала... — Невозможно!
Спала на круче, над рекой!..
И как я только не свалилась!..
Где ж мой кувшин?.. Его здесь нет...
Ты не видала? — Обратилась
Она с вопросом... Лунный свет
Ей разъяснил ее ошибку, —
Бедняжка думала улыбку
Подруги встретить, а пред ней
Мужчина, незнакомый ей...
Она внимательно взглянула
Ему в лицо...
— Ты кто такой?
Зачем ты здесь?
— Пойдем домой... —
В ответ ему она зевнула... —
Как холодно... Опять подуло
Могильной сыростью из гор.
Поток все плачет... До сих пор
Не может пересилить горя,
Не может слез своих унять...
Его там успокоит море,
А здесь... здесь некому понять
Чужой тоски... И я точь-в-точь
Рыдала так над Джамбулатом...
Нет, я боюсь...
— Мой друг, ты с братом,
Не бойся...
— Ах!., убийца... прочь!..—
Как зверь, ужаленный стрелой,
Она рванулась... побежала...
И где-то в темноте ночной
Еще раз дико простонала: —
Убийца! — и захохотала...
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
ПОСВЯЩЕНИЕ 1 2 3 4 5 6 7 ЗАКЛЮЧЕНИЕ