IV
Объята сакля тишиною...
Лучины тусклый полусвет
Бессильно вздорит с темнотою...
Уж полночь... Ибрагима нет...
Ребенок спит спокойно, мило...
Самой Фатиме не до сна, —
Всю ночь прождать она решила,
И ждет... задумчива, грустна...
Вдруг легкий стук... Она вздрогнула..
Шаги все ближе... Нет, не сон!
Приехал, думает... взглянула
И изумилась... Что ж!., не он...
Не муж... Пред нею очутился,
Как призрак ночи, Джамбулат...
— Ах, это ты?
— Да... Заблудился...
Застигла буря... ночь, как ад —
Ни зги не видно... Нет дорог, —
Размыто все... Мосты сломало...
Признаться, досталось немало, —
Едва, едва добраться мог...
Но все прошло, и — слава богу! —
Сбирайся, — дорог каждый час...
Нас кони ждут... Абы в дорогу,
А там пусть нагоняют нас...
— Что ты сказал?..
— Ничтожным страхом
Не оскверняй начатый бой
С холопами...
— Клянусь Аллахом,
Обиды никогда такой
Я не ждала от Джамбулата...
— Не любишь ты!..
— Люблю, как брата,
Мне небом посланного вновь...
— Не больше?
— Это ль не любовь!
— Фатима!.. Полно! Где же слово,
Где клятвы наши и обет?..
— Теперь не воскресишь былого,
Не требуй, не ищи, — их нет...
— Изменница!..
— Ждала я долго...
Суди, легко ли ждать, когда
Кругом все осуждают строго
Мой возраст, девичьи года?
Просить руки моей, как счастья,
Шли и уздени и князья
И, не найдя во мне участья,
Чернили клеветой меня...
Боролась я четыре года...
Мне не легка была свобода
Такого выбора, поверь,
Но все ж я счастлива теперь...
Я не ропщу... Нарушив клятвы,
Дала я верности обет...
Кормлюсь плодом нелегкой жатвы, -
Где труд, там преступленья нет.
Благословлять мой выбор скромный
Обязан был бы ты, как брат,
А ты вступаешь с ночью темной
В союз... Опомнись, Джамбулат!
Перенесла я слишком много,
Чтоб так бездушно разрушать
Мою святыню... Бойся бога, —
Теперь я замужем, я мать.
— Жена продажного холопа
И мать щенка...
— Не оскорбляй!..
Позорна, князь, такая злоба...
— Прости... Но после не пеняй!
Объята сакля тишиною...
Лучины тусклый полусвет
Бессильно вздорит с темнотою,
А Ибрагима нет и нет...
В углу, на тахте, безмятежно
Вкушает сладкий, мирный сон
Ребенок... Мать склонилась нежно
Над ним и плачет... Из окон
Уж брезжит голубой рассвет...
Лучина слабо догорает, —
То вспыхнет, то совсем стухает...
А Ибрагима — нет как нет...
Пахнуло утром... тень редеет...
Чуть-чуть румянится восток...
Щебечет ласточка... бледнеет
Звезда. Рокочет чуть поток...
Скрипит арба... но мимо... мимо!..
И снова в сакле тишина.
Фатима... бедная Фатима
Все ждет и ждет... ни грез, ни сна!
Дрожит как лист... И кто узнает,
Какая цепь забот и дум
Гнетет, щемит и надрывает
Усталый изнуренный ум!
С какой тоской, с какой любовью
Она склонилась к изголовью
Ребенка... Что сказать ему
Она хотела?!.. Но к чему?!
Малютка спит... Святые грезы
Его не в силах разогнать
Ни тихий плач, ни эти слезы,
Какими обжигает мать
Его чело, его ланиты...
— Спи, милый! Дорог этот сон, —
Нет в мире радостней защиты...
Придет пора, — ослабнет он,
Иссякнет, и, когда проснешься,
Поймешь, почувствуешь, дитя,
В каком отчаянье тебя
Лобзала мать, и — ужаснешься...
А до тех пор ничто земное
Да не нарушит светлых грез! —
Весь мир, вся жизнь не стоит слез,
Не стоит твоего покоя! —
Но... дверь, как будто бы рукой
Волшебной, растворилась снова,
И в сень, глядевшую сурово,
Окутанную полумглой,
Черкес вступает молодой...
Его не видят... Осторожно
Снимает бурку он с себя...
— Так изнурять себя безбожно,
Фатима!..
— Ты?! Ждала тебя...
— Я мог приехать раньше, позже, —
Ужель должна сидеть всю ночь?
Ведь этим путнику помочь
Ты не могла...
— Вернулся... боже!..
Фатима! Плачешь?.. Что случилось?
Ребенок болен? Говори...
— Нет... Он здоров... как сердце билось...
Не дожила бы до зари, —
Все бредила сырой могилой...
Теперь прошло... ты здесь, мой милый,
И я спокойна... Ты устал?
Промок под ливнем... голодал...
Но ничего... я накормлю
Тебя превкусным пирогом.
— А я трусиху удивлю
За это шелковым платком...
— Ах, Ибрагим, зачем напрасно
Всегда расходуешь свой труд...
— Нет, ты надень... Вот так...
прекрасно, Таких не видывали тут...
— Ты плохо ел...
— Я сыт... довольно...
Вот только новостями больно
Скупишься ты...
— Вернулся брат...
— Какой?
— Не помнишь... Джамбулат...
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
ПОСВЯЩЕНИЕ 1 2 3 4 5 6 7 ЗАКЛЮЧЕНИЕ